
ごはんとおつゆと、おつけもの

坂内アサ子さん（昭和 15年生　三島町）

急げ急げ、雪が降りてくる。

奥会津では冬に入る前、畑に残った白菜と葱を収穫して、水場では大根を洗う光景

がそこかしこで見られる。

到底食べきれない程たくさんの量だが、深い深い雪に閉ざされる奥会津では、常に

多過ぎるくらい多めに、野菜を保存する。

長い冬の間の貴重な蓄えだ。

同時に、各家では食卓を彩る漬物仕込みが行われる。

坂内アサ子さんに、私が大好きな “ひしお漬け ”の作り方を教えてもらった。

「昔はおかずなんてねぇからな。おつゆと漬

物くらいしかなかった。魚とか肉はごちそう

だったな。だから野菜を春まで蓄えて、工夫し

て冬を過ごしてたんだ」。

大根に賽の目状に切り込みを入れて食べやす

い大きさに切り、ざく切りした大根葉と米麹（ア

サ子さんは自家製の甘酒）と “ ひしお ” を入れ

て混ぜると出来上がり。

この地域の “ ひしお ” は、小麦の表皮のふす

ま麹だ。１～２㎜程の細かいパラパラとした軽

い粒で、これ自体に味があるわけではないが、

かすかに独特な発酵臭がある。

これが水分たっぷり甘さたっぷりの大根と絡まると、不思議な柔らかさと甘さが生

まれ、いくらでも食べられる。

漬物、というよりサラダのような感覚だ。

「味が良く滲みるように、大根に細かいひだの切れ目を入れるのが大事。

今こんなことやってる人いねぇな。食べ物が豊富にあるからなぁ」。

「各家で作り方も味も違う。ど

こかの家で集まったりすると、み

んな色々持ち寄るの。おいらの味

みてみろって」。

集落に “ ひしお ” を作っている

麹屋さんがあったので、ひしお

漬けを作っている家も多いようだ

が、それぞれ大根の切り方、加え

る調味料（塩、砂糖など）や他の

野菜で違ってくる。

微妙に絶妙に異なるそれぞれの味の交換会も、冬のお茶のみの楽しみだったりする。

どれも違って、自分では出せない味だから、新鮮でおもしろい。

塩漬け、味噌漬け、酢漬け、粕

漬け、ぬか漬け、山椒漬け…

同じ大根と白菜が、これだけ多

彩に変化を遂げる。

今はなんでも調合された “ 素 ”

が売っている。それを使えば失敗

もないし、大体が同じ味になる。

しかし、アサ子さんの漬物は昔

からの作り方で、これまでの経験で塩梅を決める。

塩も砂糖もいちいち量ったりしない。

「店で漬物も何でも売ってっけど、買わねぇな。全部手作りできるから。息子も孫も、

送ってやると抱えて食べるって喜ぶんだ」。

レスリングで優秀な成績を残すお孫さんたちは、きっとどこかでアサ子さんのひし

お漬けが、力の源になっている。

奥会津に来てから、冬にお茶のみに迎えてくれたおうちの数だけ、おつけものをい

ただいた。

甘かったり、柔らかかったり、大きかったり…どれもこれも迎えてくれた方の人柄

と体温を感じ、口に運ぶたびに幸せに包まれる。

ここで、この人としか食べられない、最高のご馳走。

ごはんとおつゆと、たくさんのおつけもの。

奥会津の冬は、こんなに豊かで温かい。

井口　恵（いぐちめぐみ）わっさな暮らし


