
動物がいてくれて～豚の行進

サキノは少し経つと、動物の世話にもすっかり慣れてきた。そして、たちまち豚の

世話だけは一人で任されるようになった。家にいる動物のなかで、一番手がかかるの

が豚だった。餌ひとつとっても、他の動物は草だけ刈ってきて置けば、誰でも都合の

いいタイミングで餌やりができる。豚はそうはいかなかった。

登校前に１度目、学校の昼休みの間に帰宅して２度目、夕方３度目と、豚には一日

３回時間を決めて餌を与えなくてはならなかった。昼休みは、食事を終えると自由な

時間だから、さっと帰宅して餌を食べさせることは何の苦もないことだった。

豚は腹がすくと、時々暴れて小屋の柵を壊して外に出て行ってしまうことがあった。

栗田家の豚小屋の柵はいつもサキノの父親、栗田藤利（トオリ）が作っていた。でも

あまり器用な人ではなかったらしい。

「おら家のおどっつぁは、とにかくぼっきの利かねぇ（不器用な）人だったから、

村の中でも “トオリ爺さまの小屋はぶっくれだから、また豚が散歩してるわ ”なんて、

よーく言われてたもんや。まぁほんにとろへつ（しょっちゅう）壊れてばっかりいた

からな」。

豚が柵を壊すのは昼前の頃が多かった。腹が減ってくると暴れ出して、柵を壊して

いたようだ。豚が外に出ると、村の誰かが学校に知らせに来ていたのだろう。先生が

「また豚出たようだぞ。」と、教えてくれるものだったという。

昼休みを待って、サキノは急いで家の方へ戻る。豚が家の近くの道路の辺りを、５

匹でウロウロ歩いているのは見当がついていた。誰かが豚を連れ戻そうとしても、ギャ

ンギャン騒いで暴れるので、誰も手を出せずに、ただ見ているしかなかった。

名前までは付けてはいなかったが、サキノはそれぞれの豚の違いがちゃんと分かっ

たという。サキノは豚のそばに行き、こう話して聞かせたそうだ。

「ほら、腹減っただべ。早くええべ（行こう）な。まんまくれっからな」。

そうすると、５匹の豚は静かにサキノの後をゾロゾロとついてくるのだった。

「ほんに不思議なもんで、オレの言うことしかきかなかっただぞ。人は豚なんて…っ

て馬鹿にするが、そん時、あぁやっぱ豚もちゃんと餌くれる人のことは分かんだなぁ。

ちゃんと手かければかけただけ、気持ちは通じんだなぁって子供ながらに思ったっけ

よ」。

こうして大切に育てた豚も、家畜である以上いつかは売られていってしまう。

「川口のノンキヤ（肉屋）の爺さまが来て、そろそろ育ってきたなぁ、みたいな話

が聞こえっと、何だかざわざわしてきて、オレはその時だけは裏の方に引っ込むもん

だっけ」。

こうしてサキノは、動物と通じ合う心も知り、同時にどうにも出来ない別れも知っ

ていった。動物との暮らしの中にある深い学びを、サキノは一つずつ丁寧に拾い上げ

ていたようだ。

渡 辺  紀 子 （わたなべ のりこ）きかんぼサキ


