
姑
はは
 ・ サツキ①

奥会津の介護事情を書く前に、認知症を患い、その後 10年以上寝たきりの状態だっ

た姑
はは

のことを書いておきたいと思った。

姑は平成 20年に他界しているが、今も折に触れてその笑顔が甦る。

姑は大正 7年生まれ。旧暦の５月に生まれたので「サツキ」と名付けられた。

姑の苦難はまだ乳飲み子の頃から始まった。

囲炉裏に落ちて大やけどを負ったという。野口英世は手だったが、姑は顔に深いや

けどを負った。

健康保険制度の無かった時代だが、親はお金をかき集めてあちこちの病院で診ても

らい、新潟や東京の大学病院にも行ったと聞いている。何度か手術をしてもらったそ

うだが、成功したとは言えず、やけどの跡は消えることはなかった。より良い医療を

受けさせたいと、長兄は東京で事業を起こしてある程度成功を収めたそうだが、戦争

に突入。そして召集され中国で戦死。

終戦当時、姑はすでに 27歳。その後は治療を受けたとは聞いていない。女性とし

ては致命的な顔のやけど跡、娘時代はさぞ辛い思いをしただろうと想像できる。

しかし、ひねくれたり、いじわるな様子のところが全くない人だった。身内のこと

を良く言うのも気が引けるが、神仏を敬い、感謝の気持ちを持ち、年をとっても好奇

心旺盛で、やけどの跡など全く気にならないくらい笑顔が素敵な女性だった。

これは私の想像だが、親や祖父母、家族のだれもが深い愛情を注ぎ、顔の傷以上に

心が傷つかないように育てられたのだろう。兄妹たちも同様に、貧しいながらも愛に

あふれた家庭だったのだろうと、勝手に想像する。

それでも、左頬のひきつったやけどの跡はずっと気にしていたのだと思う。写真を

見直すと、ほとんどが右頬を向けて写っていて、若いころの写真が少ない。そのこと

に気付いたのは、姑が亡くなってから写真を整理していた時だった。

首傾げポーズをとって微笑んだ写真の姑
はは

はどれも右向き
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