
まじないじいや

雪の上に、小さな獣の足あとが点々と入り乱れて、藪の中へと消えている。

「ウサギだな」

いつもなら、あとを追いかけつかまえてやるところだが、今日のトシオはそうせず

に、長靴の先を、スキー板の皮ベルトにひっかけ、かかとのバックルを締めた。久し

ぶりの快晴に三月の堅雪がキラキラと光っている。

スキーは快調に滑り出す。竹ストックで雪面をグンと突くたびスピードが増し、ザ

ザー、シャシャーと斜面を滑り降りる。炭焼き小屋の前をあっという間に通り過ぎる

と、小屋から出てきた裏の家のじいさんが、目を丸くして言った。

「なんだって早えごど。ヤタガラスが飛んでったかと思ったわい」

トシオはうれしくてたまらない。風がほっぺたを突き刺すが、それすら痛快で叫び

たくなる。

木立ちを器用に避けながら、調子よく滑っていたその時だった。ドシン！　ひどい

衝撃とともにトシオは盛大にもんどりを打った。身体を動かそうとすると、左肩が火

のように熱い。どうやら立ち木をよけそびれたようだ。トシオはしばらく寝ころんだ

まま、青い空を眺めていた。

雪が冷やっこく背中にしみ、お日さまが顔を温める。

「なんだべ、おれの体ん中でとぷとぷ冬が融けてくみてだな」

なんだかおかしくなって、うふふと笑うと、やっぱり肩がぎりぎりとノミを突き立

てたように痛むのだった。

トシオはなんとか起き上がると、スキーを立ち木にゆわえ、そろそろと山を下りた。

こうとなったら目指すのは山裾のまじないじいやの家だ。

「なじょした、トシオ。またどっか痛くしたのが」

まじないじいやは、短く刈った白髪頭をふりふり奥から出てきた。

頭痛も腹痛も歯痛も不眠もたいていの不調はまじないじいやが治してくれる。赤ん

坊の夜泣きだってお手のものだ。ふたつになるいとこの疳の虫を退治しているところ

は圧巻だった。まじないじいやがいとこの顔や手を筆でなでると、小さな指の間から

白い煙がするするーっと出てきたのだ。それを目撃して以来、トシオのまじないじい

やへの信頼は絶対になった。

不思議なのは、まじないじいやは大昔からまじないじいやだったことだ。父ちゃん

がこどもの頃もまじないじいやの世話になり、そのときもまじないじいやと呼ばれて

いたというのだから「二百年や三百年は生きてっかもしんに」と、トシオは密かに疑っ

ている。

「これはだいぶひどくぶっつけたな」

まじないじいやは、目をぎろりとさせていった。

「スキーで木にぶつかった」

「この堅雪ではスピードも出っぺもの。なにほどおもせがったべ」

「せっかく今日は一日スキー滑んべと思ってたのに。ああ、やんだぐなっちま」

「そりゃ残念だなぁ。ちっとばかし腕が足んにがっただなぁ」

まじないじいやのいいところは、こどもの冒険や失敗を危ないと叱るでなく、むし

ろ共犯者のような顔をしてくれることだとトシオは思う。

まじないじいやは、いつものようにトシオの体をさすったり、トントンと叩いたり、

何か唱えながら札を貼ったりした。するとトシオはふわっとしたような眠たいような

気もちになって、気が付くと痛みが消えているのだ。

それでも今度ばかりは傷が深かった。しばらくの間、学校の行き帰りにまじないじ

いやのところへ寄り、痛みをとってもらっていたが、やがて傷口が膿んで腫れ、熱ま

で出てきた。

「これはもう、お医者の出番だな」と、まじないじいやもいうものだから母ちゃん

はトシオを町の病院へ連れて行った。

「いや、これは。よくこうなるまで我慢したな。よっぽど痛かったべ」

医者は、トシオの傷を見るなり驚いたようにいった。実際は、まじないじいやのお

かげでほとんど痛まなかったのだが、トシオは少し得意そうに歯をくいしばって見せ

た。

「すぐに手術だ。だけど、かなり痛いぞ。坊主、がんばれよ」

町の病院といっても、戦争で何もかもが不足していたから、麻酔なしで患部を切開

するという。

医者がメスを手にすると、トシオはきつく目をつぶり覚悟をした。

「しっかりまじなっておくからな。さすけねぞトシオ」

まじないじいやがそう言ったんだから、絶対大丈夫だ。多分大丈夫だ。

メスが肩先に入ったその時、トシオは不思議な光景を見ていた。あれはまじないじ

いやの家だ。茅葺屋根の上を何かが飛び回っている。よくよく目をこらすと、真っ赤

な顔にびっくりするほど高い鼻を突きたてた天狗だ。天狗が背中の羽をパタパタいわ

せ、まじないじいやの家の上空をぐるりぐるりと飛び回っているのだ。突然、天狗が

真っすぐにトシオを見た。その目がぎろりと光り、トシオの中に射こまれた。

「はい、終わったよ。もう大丈夫だ」

ぎろりの目が朧のように消え、代わりに医者の顔があった。

「ちょうどいいところで気絶したな」

医者はそういってにやりと笑った。

天狗は夢だったのかどうかわからないまま月日が過ぎた。夢でも本当でもどっちで

もいいような気もしていた。トシオはそれからも何度も怪我をしては、まじないじい

やの世話になった。テストで点がとれるようにまじなってくれと頼んだ時は、「へで

なし語ってんでね」とさすがに怒られたが、それ以外は、「これでまあ、さすけねべ」

とまじないじいやがいえば、大概大丈夫なのだった。

やがてトシオは上の学校へ上がり、町へ出て大人になり、かわいいお嫁さんをもらっ

た。一年前には女の子が生まれた。そして今、その娘をおぶい、トシオは久しぶりに

まじないじいやの家を訪ねたのだった。山裾のその家は、茅葺屋根がトタン屋根に変

わってはいたが、ほとんど昔のままだ。

「久しぶりだなトシオ。今日はどこ痛くしただ？」

まじないじいやもまた、ほとんど昔のままだった。

「今日はこの子を頼みます。夜泣きがひどくて」

トシオは背中の子をまじないじいやに見せた。

「ほう、トシオのややっこのころにそっくりだな。こりゃ疳が強えぞ」

まじないじいやはぎろりの目を細め、嬉しそうにいった。
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