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本名に生まれ本名に育ち、嫁いだ先も町内の玉梨だった。つまり、他所に暮らすこ

となく 80年を生きてきた人生である。自らを井の中の蛙と称し、「ここしか知らねぇ

が、何も困んねぇで生きてきたぞ。こぉだいいどこにいて、他になんて行ってはいら

れねぇべ。」と豪語する。今回の主人公、順風満帆の人生かと思いきや、決してそう

ではなさそうだ。

奥会津と呼ばれる地域の中の金山町。その中央にある本名という集落から、この物

語は始まっていく。

さて、その年もいつも通り、埋まるほどの雪に覆われて年が明けていた。豊かとは

程遠い農家の五人姉弟の四女として、昭和 17年１月 15日に生を受ける。生まれた

時からどこかどっしりとした女の子だったという。栗田サキノと言う名前は親ではな

く、じぃさまとばぁさまで相談して付けたようだ。「こぉだ貧乏な家は、子のつく名

前なんて付けてはなんねぇ」と、ばぁさまがよく言ってたそうだ。確かに女四人の名

前は、ツガノ、ツトム、静賀、サキノと誰も子の付く名前はない。

ちなみに、四番目に生まれた一人だけの男の子の名前は和三郎という。なぜ三男で

もないのに和三郎なのか、ここにはじぃやばぁやの深い願いが込められていたようだ。

何代か前のこと、とても優秀で人望も厚い栗田家では語り継がれる人物がいた。その

人の名が和三郎で、この子もどうかそんな人物に育ってくれますように…との思いで

名付けたそうだ。同じ子供の名付けでも、女の子に対するものとかなり気合の入れよ

うが違う。やっと授かった男の子への喜びと期待は、並々ならぬものだったのだろう。

この地域の貧しくもごく普通の家族のもとに、末っ子として生まれた女の子が生来

の男勝りな性分が顔を出し、かなりやんちゃな日々を送っていく。どこにでもある小

さな村であった本名の歴史が、戦後の只見川での相次ぐ発電所の建設により大きな変

化の波に巻き込まれていく。

そんな変化の渦中にいながらも、本人の関心は全くもって変わらない。まずは食べ

ていくこと。そして、ひとの道に反する

ことをしないこと。さらには、いつも楽

しむこと。これに尽きるのである。いく

つかの環境を、まっしぐらに生きてきた

人の人生を紐解いていこうと思う。これ

は、正真正銘の金山っ子の人生でもあ

り、そして紛れもない私の母の人生でも

ある。この土地でこの家族と暮らす日々

から、“ きかんぼサキ ” がみるみる現れ

ていく。

「あっという間の八十年や！あははは」。

どうなることやら。
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