
火の用心当番

はじめまして、こんにちは。

奥会津昭和村、オオマタというところ

に、私は暮らしています。オオマタは６

軒 12 名の集落。ここへ来て 12 年経ち

ますが、その間に４名が亡くなり、４軒

が空き家になりました。住んでいる一人

一人、顔も名前も分かる。ネコの名前も

イヌの名前も知っている。山の神さま、

水神さま、お愛宕さま、天狗さまが、近

くにいて下さる。それぞれの存在が、こ

の場所を豊かに形作って、私たちは互い

に、守り守られながら、ここにあるのだ

と感じます。

さて、これから私はいただいたこのスペースで、オオマタでの日々を綴っていこう

と思っています。読んで下さるみなさんへの、お手紙のつもりで。どうぞよろしくお

願いします。

　「火の用心当番」というのがある。月に一度、集落の女性が二人組になって、鐘

と拍子木を鳴らしながら集落を歩いて火の用心を呼びかけるというもの。「今日あた

りやっかー（やるか）」と相手の人と約束をし、夕方に待ち合わせ、１５分くらいか

けてゆっくりと集落を歩く。どこを切り取っても、何ということもない内容なのだけ

ど、その「ひととき」が、とてもあたたかなものに感じる。火の用心の音が聞こえる

といつも外に出てきてくれて、「ごく

ろうさん」と笑顔で飲み物やお菓子を

くれるアイコさん。夏には、アイスク

リームをもらったこともある。テルコ

さんがよく手渡してくれるのは、どの

お店でも見たことがない、外国風の特

別なチョコレート。今年は私も、音が

聞こえたら外に出て、差し入れする側

にまわってみたい。

　春になるころ、一人の姉さま（年上の女性に対して、親しみをこめてこう呼ぶ）

が急に亡くなった。それから少し経ったとき、女の人は全部で５人になって、火の用

心をどうするか、という話になった。姉さまたちは、「もうみんな一人ずつやればい

いんでねえか」と言った。私はドキリとした。「いつにする」と声をかけあい、待ち

合わせをし（時々どちらかが忘れていたり）、一日の終わりのほっとする時間に、気

楽な話をしながら歩く。それがなくなるのは、さびしいと思った。一緒に火の用心が

出来なくなる日は、いつかどうしようもなく来てしまう。できるうちは、一緒にやり

たい。そこで私は、提案をした。フミヨさんとユキイさんはこれまで通りふたりで、

アイコさんと私がやり、テルコさんとも私がやります、と。「なんだぁヨウコちゃん、

それじゃ大変だべえ」と言われながら、その案は採用された。いつまでもはないとい

うことを、心のどこかでいつも感じている。だから、大切にしたい。

今年の春、空き家だった隣の家に、若い男性が越してきた。かすみ草農家として就

農するために、現在は隣の集落で研修をされている。来年にはご結婚の予定で、パー

トナーの女性も住みはじめるという。そうなると、隣家である私が、その方と火の用

心当番をすることになるだろう。ちいさな会話、時間を積み重ねながら、少しずつ仲

良くなれるかな。楽しみにしている。
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